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Résumé  
1842. Le riche comte Jules de Castellane ouvre régulièrement les portes de son hôtel particulier à la 
haute société. Les femmes surtout, sont toutes sous le charme de ce généreux mécène et ami des 
arts, séducteur victime de sa passion pour la beauté sous toutes ses formes. Sa résidence, et en 
particulier le théâtre qu’il y a fait construire, devient rapidement le lieu de combats acharnés pour le 
triomphe des belles lettres… et surtout des egos de ces dames ! 
La plupart des personnages et des situations sont historiques. 
 
 
Personnages 
Jules de Castellane (1782-1861) 
Raphaël, secrétaire de Jules de Castellane  
Sophie Gay (1776-1852) 
Delphine de Girardin (1804-1855) 
La duchesse Laure d’Abrantès (1785-1838) 
La princesse Cristina Belgiojoso (1808-1871) 
La comtesse Anaïs de Villoutreys  
Léonie de Villoutreys, sa nièce 
George Sand (1804-1876)  
Madame de Kerkado (peut jouée par la comédienne qui incarne Mlle Mars) 
Emile de Girardin (1806-1881) 
Augustin, valet de Émile de Girardin 
Mlle Mars, actrice de la Comédie-Française (1779-1847) 
 
 
Décor 
L’action de passe en des lieux multiples à suggérer par quelques éléments de mobilier : canapé, 
fauteuils… 
 
 
Tout public 
 
 
Durée : 1h15 
 
 
Texte déposé à la SACD : pour toute représentation publique, faire une demande 
d’autorisation auprès de la SACD (www.sacd.fr  Pôle utilisateurs-spectacle vivant) 
 
 
Contact : 
Mail : asophie.nedelec@gmail.com 
Blog : www.annesophienedelec.fr 
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Tableau 1 
 

Le théâtre de l’hôtel de Castellane 
Sophie Gay et sa fille, Delphine de Girardin, la comtesse Belgiojoso, la duchesse Laure d’Abrantès, 
la comtesse Anaïs de Villoutreys et sa nièce, Léonie de Villoutreys. Les autres comédiennes sont 
présentes comme figuration de la haute société.  

Jules de Castellane, le maitre des lieux, et son secrétaire particulier Raphaël, se tiennent devant 
elles. 

Brouhaha. 
Castellane : Mesdames, s’il vous plait ! (Le silence se fait) Nous voici ici réunis pour réaliser un 
vieux projet qui me tient à cœur : une Académie des femmes. La sensibilité des femmes pour les 
belles lettres… 

Delphine de Girardin : Mon Dieu qu’il est beau ! 
Castellane : Hum… donc, la sensibilité… 

Madame de Kerkado : Dites donc ? Vous n’êtes pas mariée, vous ? 
Castellane : … la sensibilité des femmes… 

Delphine de Girardin : Oh, si peu… 
Castellane : Bon… bref… Heu…  

Raphaël, souffle : … la sensibilité des femmes… 
Castellane : Oui ! La sensibilité des femmes les porte tout naturellement à manier les belles lettres, 
caresser la plume et nous étourdir du charme de leur conversation ! Or ces femmes ne sont pas 
représentées à l’Académie française.  

Les femmes : Une honte ! 
Castellane, s’enflammant : Retraçons ensemble un petit historique des événements. En 1635, le 
cardinal de Richelieu créée l’Académie-Française, une institution qui réunit des personnalités 
marquantes de la vie littéraire française. On y trouve des poètes, des romanciers, des hommes de 
théâtre, des critiques, mais aussi des philosophes, des historiens, des hommes de science et des 
dignitaires de haut rang… 

Cristina Belgiojoso : C’est amusant ! Mais… pour quoi faire ? 
Castellane : Le rôle est de l’Académie-Française est de veiller sur la langue française… 

Cristina Belgiojoso : La langue ? 
George Sand : Oui, la langue française, la façon dont on s’exprime. Pas la langue de bœuf !  

Castellane : Sa mission est de fixer les mots, de donner des règles à la langue française, de la 
rendre pure et compréhensible par tous. 

Cristina Belgiojoso, qui n’a rien compris : Ah aah… Mais… ça sert à quoi ? (Laure d’Abrantès lui 
fait signe de se taire) 
Castellane : J’ai donc eu l’idée de créer une Académie des femmes, où règnerait l’art de la 
conversation, (il s’emballe, tout à son amour pour les femmes) où les femmes, avec leur sensibilité 
toute… féminine ! pourraient débattre de la langue française… 

Les femmes : Bravo ! 
Castellane : Je veux que ma maison devienne le temple du bon goût… 

Les femmes : Oui ! 
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Castellane : … le rendez-vous des muses… 
Les femmes : Bravo ! 

Castellane : … le tremplin des élans de l’âme ! 
Les femmes applaudissent. 

Delphine de Girardin : La comtesse d’Abrantès s’est mise sur son trente-et-un. Elle va encore 
chercher à se faire remarquer ! 

Sophie Gay, bas : Il faut toujours qu’elle brasse de l’air ! 
George Sand, bas : On en connaît d’autres ! 

Sophie Gay, bas : Vous dites ?! 
Castellane : Nous allons maintenant ouvrir notre Académie… 

Delphine de Girardin, minaudant, bas : De toute façon, on sait qui le comte Jules apprécie 
réellement. Tout le monde ne peut pas se vanter d’avoir goûté ses draps de soie. 

Madame de Kerkado : Justement si, je crois ! 
Castellane, gémissant, à Raphaël : Elles ne m’écoutent pas… 

Anaïs de Villoutreys, à sa nièce, Léonie, abasourdie par ce caquetage : Léonie, mon enfant, 
fermez la bouche, on croirait que vous voulez gober des mouches ! 

Léonie : Pardon, ma tante. 
Anaïs de Villoutreys : Pour votre première sortie dans le monde, tachez de vous tenir ! 

Léonie : Bien, ma tante. 
Raphaël, crie : S’il vous plait ! 

Le calme s’installe.  
Castellane : Bien. Pour présider la séance, j’appelle la doyenne de notre assemblée à venir me 
rejoindre. 
Rumeur ; les femmes se regardent. L’attention se focalise sur l’une, puis l’autre… qui dément 
vigoureusement. 
Castellane : Eh bien… la doyenne… ? Je veux dire, la plus âgée… 

Raphaël, bas : Non, il ne faut pas dire ça. La susceptibilité des femmes… 
Castellane, s’empêtrant dans ses explications : Ah ? Enfin… pas la plus âgée, non… la… la plus 
vieille… (Raphaël lève les yeux au ciel) Ah, non ? Pas comme ça ? (Raphaël secoue la tête) 
Donc… celle qui a le plus d’expérience ! (Raphaël approuve) Celle… qui a eu la vie la plus 
remplie… (Raphaël approuve) donc celle qui a vécu le plus longtemps ! (Raphaël fait la grimace) 
Oui, comme le disait Ronsard : « Quand vous serez bien vieille, au soir, à la chandelle, 
Assise auprès du feu, dévidant et filant, »… 
Raphaël, le tirant par la manche : Non, mais là, vraiment non… 

Castellane : Ah ? Hum bon… eh bien, alors… pour assurer le secrétariat, j’invite la plus jeune 
d’entre vous à venir me rejoindre. 
Toutes les femmes se lèvent. 

Anaïs de Villoutreys, à Laure d’Abrantès : Vous vous moquez ? 
Laure d’Abrantès : Mais pas du tout ! 

Delphine de Girardin, à Sophie Gay : Mais enfin, maman ! 
Sophie Gay : Ah tais-toi donc ! 
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Anaïs de Villoutreys : Vous aurez du mal à vous faire passer pour plus jeune que votre fille ! 
Sophie Gay : Peut-être… mais… la jeunesse, c’est un état d’esprit ! 

Castellane, gémit, à Raphaël : Mon Dieu, qu’est-ce que j’ai fait… ? (Raphaël fait la grimace.) Bon, 
c’est vous qui allez faire le secrétaire… (Fort) Mesdames… (Elles continuent à se crêper le 
chignon) Ah mon Dieu, mais comment faire ? 
Raphaël, prenant sa chaussure et tapant sur la table : Mesdames, s’il vous plait ! Nous irons 
vérifier dans les registres d’État civil lesquelles d’entre vous la chronologie désigne pour ces rôles. 
En attendant, monsieur de Castellane présidera et j’assurerai moi-même le secrétariat. 

Le calme se fait. 
Castellane : Donc… pour ouvrir la séance… 

Delphine de Girardin : Il me semble qu’avant toute chose, il faudrait statuer sur la tenue à adopter 
pour nos séances.  

Les autres femmes : Ah oui ! Bravo ! 
George Sand : Les immortels portent l’habit vert, il me semble que, par souci de légitimité, nous 
pourrions arborer la même couleur. 
Toutes les femmes se récrient. 

Cristina Belgiojoso : Qu’est-ce qu’elle a dit ? 
Laure d’Abrantès : Des bêtises ! 

Madame de Kerkado : Mais enfin, ma chère ! Le vert ! Le vert ! 
Léonie, osant timidement ouvrir la bouche : Le vert est la couleur qui sied le moins au teint ! 

Delphine de Girardin : Le rose est bien plus ravissant ! 
Laure d’Abrantès : Hum… fade ! Rouge ! 

Sophie Gay : Quelle horreur ! Le bleu, bien sûr ! Le bleu est ce qui convient le mieux à mes yeux ! 
Cristina Belgiojoso : Quoi… ? 

Madame de Kerkado : Le jaune est bien plus gai ! 
Castellane, gémit : Raphaël… vous voulez bien les arrêter… 

Raphaël : Assez ! Optons pour le noir, c’est la négation de toute couleur, ainsi, tout le monde sera 
d’accord ! 

Madame de Kerkado : Le noir… ? Ça fait deuil, non ? 
Anaïs de Villoutreys : Un peu… mais c’est toujours très chic ! 

Castellane : Voilà, c’est très chic !… Et puis avec un beau décolleté, c’est tout à fait irrésistible. 
George Sand : Ah non. Nous sommes ici pour travailler, pas pour danser ! 

Castellane, innocent : Le décolleté n’empêche pas de travailler… Hum… 
Delphine de Girardin, aguicheuse : Surtout entre femmes ! 

Castellane : Oui, voilà… (Il ne peut s’empêcher de lorgner sur le décolleté que Delphine de 
Girardin avance vers lui de manière provocante.) 
Sophie Gay : Delphine ! 

Raphaël lève les yeux au ciel et retient Castellane qui ne peut résister au décolleté de Delphine de 
Girardin. 
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Laure d’Abrantès : Oui, mais alors quelle profondeur pour le décolleté ? Nous ne sommes pas 
pourvues de la même manière ! Enfin moi, je dis ça, je n’ai pas à me plaindre, mais ce n’est pas le 
cas de tout le monde ici… 
Raphaël lève les yeux au ciel. 

Castellane : Oh, eh bien, le maximum ! 
Cristina Belgiojoso : Tout dépend de la matière. Si c’est de la dentelle, ça n’est pas la même chose 
que la crêpe de soie ou le satin ! 
Laure d’Abrantès : Rien ne vaut un bon coton. 

Madame de Kerkado : Oh, vous êtes d’un rustique, ma chère ! 
Delphine de Girardin : Alors écoutez, j’ai trouvé au marché du Marais un très joli satin, pas trop 
brillant… 
Toutes s’exclament, vivement intéressées. 

Anaïs de Villoutreys : Ah bon, vraiment ? 
Cristina Belgiojoso : Chez qui exactement ? 

Brouhaha… 
Raphaël : S’il vous plait !!! Mettons : des robes en satin noir, décolletées comme chacune 
l’entend… 
Toutes : Aah ! 

Laure d’Abrantès : Parfait. Votons maintenant ! Pour le satin noir et le décolleté libre ? 
Delphine de Girardin, aguicheuse : Très libre, le décolleté… 

Toutes lèvent la main, sauf George Sand, qui fait la tête, et Léonie, dépassée par les événements. 
Raphaël : Enfin… évitez qu’on voie vos tétons, tout de même ! 

Castellane, en toute innocence : Oh, dommage… ça pourrait être intéressant… c’est tellement joli 
des petits tétons bien roses… 

Raphaël : Monsieur ! 
Castellane, fautif : J’entends, dans l’esprit des muses, bien sûr ! Dans l’esprit des muses ! 

Madame de Kerkado : Si je puis me permettre, un petit volant surmonté d’une guirlande de 
palmes vertes, voilà qui rappellerait délicatement notre mission de femmes de lettres. 

Castellane : Oui… voilà… un petit volant, c’est tout à fait charmant ! 
Sophie Gay : Qui vote pour le petit volant et la guirlande de palmes vertes ? 

Toutes lèvent la main, sauf George Sand, qui fait toujours la tête. Léonie, se prenant au jeu, lève 
timidement la main. 

Anaïs de Villoutreys : Nous pourrions faire appel à Worth ! 
Delphine de Girardin : Charles Frederick Worth ? Le plus grand couturier de Paris ? Mais c’est 
une idée formidable ! 
Cristina Belgiojoso : Mais qui va payer ? 
Toutes se tournent d’un bloc vers Castellane. 

Laure d’Abrantès : Qui vote pour le financement des tenues par le comte de Castellane ? 
Toutes lèvent la main avec un bel ensemble.  

Castellane : Mais… 
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Delphine de Girardin : Et pour la coiffure ? Il faut aussi prévoir la coiffure. 
Laure d’Abrantès : Nous pourrions siéger en cheveux, avec des boucles le long des joues, comme 
ça… (Elle mime la coiffure en prenant une pose lascive à l’attention de Castellane) 
Castellane : Ah oui, oui, tout à fait délicieux ! 

Sophie Gay : Un bonnet serait plus convenable ! 
Delphine de Girardin : Maman ! Un bonnet ! C’est pour les vieilles ! 

Anaïs de Villoutreys : Pourquoi pas un turban ? Cela sied à tout âge. Et c’est devenu, depuis 
madame de Staël, le symbole des femmes de lettres ! 

Cristina Belgiojoso : Un turban ? 
Laure d’Abrantès, mimant le turban : Un turban. 

Cristina Belgiojoso : Comme chez les Turcs ! Mon Dieu quelle horreur ! 
Delphine de Girardin : Vous n’êtes peut-être pas habitués, chez vous, en Italie, à porter ce genre 
de chose, mais chez nous, c’est du dernier intellectuel ! 
Raphaël : Bon, tout le monde est d’accord : va pour le turban.  

Madame de Kerkado : Votons ! 
Toutes lèvent la main sauf Cristina Belgiojoso. 

Raphaël : Décidément, elles ont le vote dans le sang ! 
Sophie Gay : On nous l’interdit, sous le prétexte que nous sommes des femmes ! Cela nous 
manque, forcément. Alors dès que nous le pouvons, nous en profitons ! 
Cristina Belgiojoso : Il faudra tout de même faire venir des coiffeurs. Personnellement, je ne sais 
pas me coiffer seule. Alors ne me parlez pas d’installer un turban. 
Les autres, avec plus ou moins de mauvaise foi : Moi non plus ! 

Anaïs de Villoutreys : Vous avez raison, il faut absolument faire venir des coiffeurs ! 
Léonie : Oh oui, des coiffeurs ! 

Madame de Kerkado : Pour le paiement de coiffeurs par le comte de Castellane avant chacune de 
nos séances ? 

Toutes lèvent la main. 
Castellane : Mais… vous êtes certaines que cela est nécessaire ? 

Delphine de Girardin : Tout a fait certaines. Vous ne voudriez pas de femmes échevelées à vos 
séances ? 

Castellane : Non, non… bien sûr… 
Raphaël : Maintenant, passons aux questions plus élevées… 

Castellane : Oui voilà… 
Laure d’Abrantès : Il nous faut un emblème. Les académiciens ont l’épée… 

Cristina Belgiojoso : Oui, bien sûr, l’épée personnalisée avec devise gravée, etc… 
Laure d’Abrantès : Exactement. 
Sophie Gay : On ne va pas mettre une épée ! Ce serait ridicule avec nos robes ! 

Delphine de Girardin : Un symbole féminin… Eh bien… 
Castellane : Une jarretière ? C’est très féminin les jarretières… 
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Les femmes : Jules…  
Castellane : Ecoutez… Non ? … Bon, non… Comme vous voudrez… 

George Sand : Pourquoi pas un rouleau à pâtisserie, tant qu’on y est ? 
Delphine de Girardin : Non, il faut un autre symbole. Que dites-vous d’un bijou ?Madame de 
Kerkado : Une broche, par exemple ? 
Laure d’Abrantès : Trop futile. Trouvons un vrai symbole de notre passion pour les belles lettres. 

Sophie Gay : Une plume, je ne vois que cela ! 
Les femmes : Bien ! (Toutes applaudissent) 

Cristina Belgiojoso : Sous forme de bijou ou dans les cheveux ? 
Madame de Kerkado : Sur le turban ! 

Cristina Belgiojoso : Ah mon, Dieu ! Vous voulez vraiment nous ridiculiser dans une turquerie 
comme celles qu’on voit sur les scènes de théâtre ! 

Castellane : Cela va donner à cette Académie des femmes des allures de Harem, ce n’est pas pour 
me déplaire… 

Les femmes : Jules… 
Castellane : Ah pardon… Je… Enfin… Bon d’accord. 

Raphaël : Le décorum étant réglé, pouvons-nous… 
George Sand : Attendez ! Il y a un point à préciser avant toute chose : notre institution féminine 
doit se démarquer de l’Académie française. Je suggère de nous donner des règles qui nous 
permettront de montrer aux yeux du monde à quel point notre institution est sérieuse.  

Toutes : Bien !  
George Sand : Que nous sommes plus impliquées et plus inflexibles que les hommes qui siègent à 
l’Académie-Française et qui ont toujours refusé la présence de femmes parmi eux. 
Toutes : Tout à fait ! 

Sophie Gay : Il faut tenir des compte-rendu rigoureux ! 
Toutes : Ah oui… Exactement… 

Laure d’Abrantès : Débattre de points de réelle importance ! 
Toutes approuvent dans un brouhaha. 

Madame de Kerkado : Ne pas nous enfermer dans des coteries et des guéguerres ridicules ! 
Toutes approuvent dans un brouhaha. Raphaël lève les yeux au ciel. 

George Sand : Punir celles qui dormiraient pendant les séances. 
Les approbations se font plus hésitantes. 

Laure d’Abrantès : Moi je m’en moque, je ne dors jamais, je ne fais que travailler ! 
Sophie Gay : Pareil ! Et même encore plus ! 

Castellane : Mesdames… 
Anaïs de Villoutreys, inquiète : Oui, mais comment punira-t-on les dormeuses ? 
Léonie : Le fouet ! 

Anaïs de Villoutreys : Léonie ! (À part :) Décidément, cette petite a des élans… 
Laure d’Abrantès : Un peu violent. La fessée suffirait. 
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Castellane : Oh oui, la fessée, formidable ! 
George Sand : Non vraiment, cherchons des punitions plus élevées ! De quoi aurions-nous l’air ? 

Madame de Kerkado : La rédaction d’un poème sur un sujet imposé. 
Cristina Belgiojoso : Alors là, je préfère la fessée ! 

Castellane : Bien sûr ! 
Sophie Gay : La rédaction d’un poème ? Mais ce n’est pas une punition, bien au contraire !  

Delphine de Girardin, après un soupir : Avant de chercher les punitions, si nous lancions une 
discussion ! 

Madame de Kerkado : Il est important de statuer sur ces points au préalable. 
A partir de ce moment, les répliques se chevauchent. 

Delphine de Girardin : Moi, de toute façon, je n’aime pas le noir ! 
Laure d’Abrantès : Moi, c’est le petit volant que je n’aime pas ! 

George Sand, toujours réfléchissant : Une punition… non, je ne sais pas…  
Madame de Kerkado : Et pourquoi pas du marron ? C’est moins dur que le noir, non ? 

Cristina Belgiojoso : Vraiment, le turban, c’est ridicule ! 
Castellane, à Raphaël : Bon… qu’est-ce qu’on fait ? 

Raphaël : On va peut-être les laisser… 
Ils sortent en catimini tandis que les femmes continuent à se crêper le chignon. 

Laure d’Abrantès : Vous n’avez aucun goût ma chère ! 
Léonie : Le fouet ! 

Sophie Gay : Tailler des plumes ! 
Madame de Kerkado : Du orange ! 

Cristina Belgiojoso : Un petit chapeau ! 
Laure d’Abrantès : La fessée ! 

Noir. 
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Tableau 2 
 

Chez Emile de Girardin. 
Augustin habille son maître. 

Delphine passe. 
Delphine de Girardin : A ce soir, mon ami ! 

Emile de Girardin : Delphine ! Où allez-vous ? 
Delphine de Girardin : Mais ! Chez Castellane, voyons !  

Emile de Girardin : Encore ! 
Delphine de Girardin : Encore et toujours ! C’est le seul lieu dans Paris où l’on montre quelque 
réelle considération pour les femmes de lettres. Et vous savez si j’en suis une ! 
Emile de Girardin, dubitatif : Oh ! Ça… 

Delphine de Girardin : Jules, lui, croit en moi. 
Emile de Girardin : Jules ? 

Delphine de Girardin : Jules de Castellane. 
Emile de Girardin : Vous l’appelez par son petit nom, maintenant ? 

Delphine de Girardin : Tout le monde l’appelle par son petit nom ! Il est tellement… tellement… 
Emile de Girardin : Il suffit, Delphine. Si vous vous rendez encore un fois chez Castellane, je… 

Delphine de Girardin : Vous… ? 
Emile de Girardin : Je ne sais pas… mais ça ira très mal pour vous ! 

Delphine de Girardin : Tiens ! Vous auriez donc un peu de caractère ? (Elle se dirige vers la 
sortie) 

Emile de Girardin : Delphine, je vous interdis d’aller chez Castellane ! 
Delphine de Girardin : Essayez donc ! (Elle sort) 

Emile de Girardin : Delphine !! (Il essaie de la suivre mais trébuche dans un fauteuil et s’étale. 
Delphine s’enfuit en riant) 

Augustin : Vous allez bien, monsieur ? 
Emile de Girardin, furieux : Oui, je vais bien ! (Il tourne comme un lion en cage) Je me demande 
ce qu’elles font là-bas… Il faudrait… 
Augustin : Ah, ne me renvoyez pas chez Castellane, monsieur, vous savez que c’est inutile ! Seules 
les femmes peuvent y entrer. Y compris la domesticité.  
Emile de Girardin : Incroyable ! 

Augustin : Même ses cochers sont des femmes ! Il n’y a que son secrétaire particulier qui soit un 
homme. Quoique… l’on soit en droit de se poser des questions… 

Emile de Girardin : Ah ?! 
Augustin : A mon avis, ce n’est pas tout à fait un homme, si vous voyez ce que je veux dire… 
Emile de Girardin l’interroge du regard. 

Augustin, bas : Je pense que c’est un homme qui aime les hommes ! 
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Emile de Girardin : Bien sûr ! Ceci expliquerait pourquoi Castellane le garde à son service : aucun 
danger pour qu’il touche à ses femmes ! 

Augustin : L’eunuque du harem, en quelque sorte… 
Un temps. 

Emile de Girardin : Dites-moi, Augustin, que diriez-vous de porter une robe ? 
Augustin : Pardon ?! 

Emile de Girardin : Oui, une robe. Une robe de femme. Avec corset, jupon, volants et tout le 
tralala ! 

Augustin : Mais enfin monsieur, que signifie ? Vous pensez que, moi, je… ? 
Emile de Girardin : Je ne pense rien du tout de vous, Augustin ; je vous pose une simple question. 

Augustin : Eh bien… oui, je pourrais… enfin… c’est à dire que… c’est envisageable, bien sûr… 
Enfant, je jouais avec les robes de ma mère alors… Mais je vous assure que je n’ai pas touché à un 
vêtement féminin depuis des lustres ! À part évidemment… sur le corps d’une femme… ! 
Emile de Girardin : Alors c’est parfait. Vous allez me trouver deux costumes de femme de 
chambre, grande taille, pour vous et moi. 
Augustin : Pardon !? 

Emile de Girardin : Oui, Augustin. J’en ai assez que ma femme passe ses journées chez Jules de 
Castellane. Je ne sais pas ce qu’elle y fabrique, mais je redoute le pire. Chacun sait le pouvoir de cet 
homme sur la gent féminin, et Delphine, toute intellectuelle qu’elle est, n’est pas sensible qu’aux 
émois de l’âme, mais aussi aux plaisirs de la chair ! 

Augustin : Et vous voulez que je me déguise ? 
Emile de Girardin : Oui, pour nous infiltrer chez Castellane ! 

Augustin : Vous ? En femme de chambre ? (Il se retient de rire) Mais…  
Emile de Girardin : Eh bien quoi ? Cela vous semble donc totalement improbable de me voir 
habillé en femme ? 
Augustin : Habillé en femme, non ! Mais… avez-vous déjà seulement servi un thé ou fait un lit ? 

Emile de Girardin, après un temps : Non, c’est vrai… Mais vous le ferez pour moi. C’est bien 
pour cette raison que je vous emmène ! 

Augustin : Mais enfin, monsieur, vous n’êtes pas n’importe qui. Un grand ponte de la presse, 
comme vous, déguisé en femme… en bonne ! … chez un rival. Si cela se sait… 

Emile de Girardin : Cela m’est égal ; je veux savoir ce qui se trame dans ce maudit hôtel 
particulier !  

Augustin : Encore faut-il qu’on recrute des femmes de chambre chez Castellane. 
Emile de Girardin : On en recrute tout le temps ! C’est une véritable valse de la domesticité à 
l’hôtel de Castellane ! 
Augustin : Ah… ? 
Emile de Girardin : Vous comprendrez très vite pourquoi lorsque vous aurez rencontré le 
personnage ! Et si jamais il a touché à ma femme, je… 
Augustin : Vous ? 

Emile de Girardin : Je ne sais pas, mais ça ira très mal pour lui ! 
Noir. 
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Tableau 3 
 

Chez Castellane 
Castellane lit le journal. Raphaël lit par-dessus son épaule. 

Castellane : « … et en définitive, la première séance de l’Académie des femmes s’est avérée du 
dernier ridicule… » Nous sommes la risée du monde… 

Raphaël : Pas nous ; elles. 
Castellane : Elles sont impitoyables… incapables de s’entendre… 

Raphaël : Ça ! 
Castellane : Que faire ? … Et moi qui les aime tant ! 

Raphaël, consultant ses notes : Sophie Gay et la Duchesse d’Abrantès doivent venir vous présenter 
leurs nouvelles pièces respectives, afin de pouvoir les faire jouer sur votre théâtre ! 

Castellane : Ah mon Dieu, le même jour ! Pourvu qu’elles ne se croisent pas !...  
Raphaël : Vous les avez convoquées à la même heure, monsieur. Pour ne pas donner la préséance à 
l’une sur l’autre. 
Castellane : C’est vrai, j’avais oublié… Mon théâtre, il faut bien qu’il serve. Mais pourquoi faut-il 
toujours que ce soit au prix de luttes et de rivalités ridicules ? L’Art, pourtant ! L’Art est si élevé ! 
Raphaël : Les pépites d’or naissent dans la boue. 

Castellane : Moi qui suis si plein de bonne volonté envers toutes ces âmes créatrices ! 
Raphaël : Monsieur est trop bon. 

Castellane : J’aime les arts… 
Raphaël : Et les femmes ! 

Castellane : Oui, les femmes aussi ! … Mais je suis avant tout un serviteur des arts et de la création 
littéraire. Le théâtre que j’ai fait construire dans mon hôtel particulier parisien, comme celui de mon 
château des Eygalades à Marseille, sont là pour servir cette ambition. 
Raphaël : Et les ambitieuses… 

Castellane : Le théâtre de société, loin des contraintes de la rentabilité des théâtres professionnels, 
n’est-il pas un écrin formidable pour faire jouer les jolies pièces qu’écrivent ces dames ? 

Raphaël : Oui, et puis cela permet aux jeunes filles titrées mais désargentées, en quête de mari, de 
se produire en public devant un parterre de riches célibataires ! 

Castellane : Oh, vous voyez la cupidité et l’intérêt partout ! 
Raphaël : Et vous, vous voyez le désintéressement et le génie partout ! 

Castellane : Oui… non… je ne sais pas… 
Raphaël : Vous ne savez pas dire non ! 

Castellane : Eh bien oui ! Je ne sais pas dire non ! 
Raphaël : Et c’est pour cette raison que vous n’attirez que les ambitieuses et les ingrates ! 
Castellane : Mais toutes les femmes ne sont pas comme ça, Raphaël ! 

Raphaël, s’enflammant : Oh oui, monsieur, toutes ne sont pas comme ça ! Certaines… et pas si loin 
de vous peut-être, sont réellement désintéressées, et totalement, inconsidérément, amoureuses des 
arts et des lettres… et de leurs mécènes… 
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Castellane : Aaah ! Vous voyez, vous aussi, vous êtes féministe ! Nous ne sommes pas si 
nombreux, vous savez ! 

Raphaël : Oui… c’est cela, voilà. Je suis féminine… (Il se corrige) féministe ! en quelque sorte… 
Un temps. 

Raphaël : Monsieur… puis-je vous poser une question ? Une question… un peu indiscrète… 
Castellane : Vous voulez dire… une question d’homme à homme ? 

Raphaël : D’homme à homme… oui, c’est cela…  
Castellane : Eh bien ? 

Raphaël : C’est un peu gênant… de la part d’un secrétaire… de demander cela à son maître… 
Castellane : Ecoutez, Raphaël, je suis pour l’égalité des sexes, mais aussi l’égalité des conditions, 
alors pas de gêne entre nous ! 
Raphaël : Eh bien… vous avez vraiment eu des liaisons avec toutes ? 

Castellane : Mais non… enfin oui… je ne sais plus… 
Raphaël, éclatant : Si je puis me permettre, monsieur, chez vous, ça va, ça vient. Je trouve des gens 
en train de discuter, de répéter, dans toutes les pièces ! On utilise votre logis comme terrain neutre 
pour régler des querelles… 

Castellane : Que voulez-vous ? Je ne prends pas parti, alors… 
Raphaël : Bientôt on y verra des duels ! 

Castellane : Des duels ! Du sang ! Ah non ! Vous empêcherez cela, mon petit Raphaël ! 
Raphaël : Je ferai comme je pourrai, monsieur ! 

Castellane : En tout cas, c’en est fini de cette Académie des femmes. Oublions les ambitions trop 
sérieuses et passons à quelque chose de plus frivole ! 

Raphaël : Je doute que ces femmes oublient jamais leurs ambitions, de quelque ordre qu’elles 
soient. 

Emile de Girardin et Augustin entrent, en costumes de femmes de chambre. 
Raphaël : Ah ! Les nouvelles femmes de chambres. 

Il s’avance vers elles, mais Castellane le retient. 
Castellane : Les nouvelles femmes de chambre ? Vous plaisantez ? Où avez-vous été chercher ces 
armoires à glace ? Enfin, Raphaël ! Une femme de chambre, c’est délicat, tout en courbes et en 
sensualité sous la rigueur de l’uniforme ! 

Raphaël : Justement, monsieur. Il m’a semblé qu’il serait bon d’abandonner, pour un temps, les 
trop jolies soubrettes. Cela commençait à vous coûter cher en scandales… et en argent ! 

Castellane : C’est un drame… Il faut toujours qu’elles aient un frère, un mari ou un cousin qui 
vienne réclamer des dommages et intérêts ! Et pourtant, je vous assure qu’elles sont consentantes ! 

Raphaël : Eh bien, avec celles-ci, vous devriez être tranquille. 
Castellane, avec une grimace : Oui, c’est le moins qu’on puisse dire ! 
Raphaël accueille Emilienne et Augustine. 

Raphaël : Bonjour, mesdemoiselles… mesdemoiselles… ? 
Emile : Émilienne. 

Augustin : Augustin… tine ! Augustine ! 
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Raphaël : Bien. Je vais vous conduire aux cuisines. Puis dans vos chambres. 
Sophie Gay entre. 

Emile, se cachant derrière Augustin : Ah, mon Dieu ! Ma belle-mère ! 
Castellane : Sophie Gay ! (Bas, à Raphaël :) Raphaël ! Ne me laissez pas seul avec elle ! 

Raphaël : Bien monsieur. Mesdemoiselles, si vous voulez bien attendre quelques instants à côté.  
Il les pousse dehors. Emile et Augustin sortent en se cachant l’un derrière l’autre, sous le regard 
narquois de Sophie Gay, qui ne les a pas reconnus. 
Castellane : Ah ! Madame Gay ! Ma chère Sophie, quelle joie de vous revoir ! 

Sophie Gay : Moi de même, mon cher Castellane ! Vous avez là des domestiques un peu… un 
peu… j’en perds mes mots ! 

Castellane : Oui, deux nouvelles. Elles sont... (Il fait un geste pour signifier combien elles sont 
imposantes.) 

Sophie Gay : En effet. Hum… Je ne vous savais pas ces goûts-là ! Vous qui êtes si fin, si raffiné 
habituellement. 

Castellane : Oui. Non… Mais justement… C’est mon secrétaire, Raphaël, qui les a choisies… 
Sophie Gay : Ah… ? 

Castellane, changeant de sujet : Vous veniez… ? 
Sophie Gay : Oui, je suis venue vous présenter ma nouvelle pièce, afin qu’elle puisse être jouée 
lors de la représentation donnée en l’honneur de votre anniversaire… (Elle minaude et fait du 
charme, auquel Castellane ne résiste évidemment pas) 

Castellane : Elle est reçue ! Sans même y jeter un regard, je sais qu’elle reflète bien évidemment 
votre immense talent ! 

La duchesse d’Abrantès entre. Les deux femmes se saluent froidement. 
Castellane : Mais voici la duchesse d’Abrantès ! Ma chère Laure, que de plaisir j’ai à vous voir ! 

Laure d’Abrantès : Moi de même, mon cher Jules. Je vous ai apporté ma nouvelle pièce, pour la 
représentation qui doit être donnée à l’occasion de votre anniversaire ! 

Castellane, mentant : Ah… mais… je ne savais pas qu’il y eut une représentation donnée à 
l’occasion de mon anniversaire… 

Raphaël : Il y a toujours une représentation donnée pour votre anniversaire. 
Castellane : Vous m’aidez bien, vous ! 

Laure d’Abrantès : Mon cher ami, par cette pièce, je souhaite vous remercier des délicieux 
moments que nous avons pu passer ensemble. 

Castellane : Ah bon… euh… vous croyez ? 
Sophie Gay : Je suis vraiment vraiment désolée, ma chère Laure, mais le comte m’a accordé la 
préférence. C’est ma pièce qui sera jouée, en souvenir des délicieux moments que nous avons pu 
passer ensemble ! N’est-ce pas, Jules ? 
Castellane : Mais je… 

Laure d’Abrantès : Vraiment monsieur, vous refusez ma pièce ? 
Castellane : Je n’ai jamais dit cela ! 

Sophie Gay : Alors vous refusez la mienne ? 
Castellane : Je n’ai pas dit cela non plus ! 
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Sophie Gay et Laure d’Abrantès, menaçantes : Alors ? 
Castellane : Alors… eh bien… (Il cherche de l’aide en regardant Raphaël qui montre son 
impuissance) Eh bien vos pièces seront jouées toutes les deux ! 
Laure d’Abrantès : La mienne en premier, puisque c’est la meilleure ! 

Sophie Gay : Qu’en savez-vous ? Il est de notoriété publique que vos pièces sont un ramassis 
d’idées volées à droite et à gauche ! 

Laure d’Abrantès : Et que les vôtres se complaisent dans la médiocrité sous couvert d’avant-
gardisme ! 

Castellane : Allons, mesdames, mesdames… 
Sophie Gay : Eh bien, tranchez, monsieur, tranchez ! 

Castellane : Mais je ne sais pas… 
Laure d’Abrantès : Tranchez ! 

Raphaël : La meilleure pièce sera jouée en premier.  
Sophie Gay et Laure d’Abrantès : Donc la mienne ! 

Castellane, à Raphaël : Vous ne me tirez pas d’affaire, vous ! 
Raphaël : Bon, mettons : celui des deux spectacles qui aura le plus impressionné le comte de 
Castellane à la répétition générale aura la préséance. 
Sophie Gay : Bien, je commence demain mes répétitions. 

Laure d’Abrantès : Moi de même. Dans le théâtre ! 
Sophie Gay : Ah non… ! 

Raphaël : Vous répéterez à tour de rôle dans le théâtre. Le reste du temps, vous répéterez dans le 
salon. La plus âgée aura le théâtre en premier. 

Sophie Gay et Laure d’Abrantès : Ah ! (Elles hésitent, se regardent en chien de faïence, puis se 
décident soudain) C’est moi ! 

Castellane, gémit : Je crois que je vais partir à Marseille… 
Noir. 
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Tableau 4 
 

D’un côté, le salon de la duchesse d’Abrantès, de l’autre, celui de Sophie Gay. Ils seront éclairés 
alternativement selon les scènes. 

La duchesse d’Abrantès fait les cent pas, tandis que Cristina Belgiojoso fait de la broderie. 
Pendant ce temps, on devine une discussion chez Sophie Gay, entre la maitresse des lieux, sa fille 
Delphine de Girardin, Anaïs et Léonie de Villoutreys. 
Laure d’Abrantès : Impressionner ! Il faut trouver un moyen d’impressionner !  

Cristina Belgiojoso : Le mieux, c’est d’avoir un bon texte. 
Laure d’Abrantès, choquée : Pardon ? 

Cristina Belgiojoso, qui réalise sa bévue : Et… et puis de bons acteurs et actrices ! 
Laure d’Abrantès : J’en suis une ! Vous bon… mais nous avons Mlle d’Havenay, le comte 
d’Adhémar, le marquis de Rochechouard, et… Mais oui, je vois ! Vous avez raison… 
Cristina Belgiojoso : Moi ? 

Laure d’Abrantès : Nous allons faire appel à des grands noms, des professionnels du spectacle, 
des célébrités littéraires, des…  

Cristina Belgiojoso : Mais je jouerai, tout de même ? 
Laure d’Abrantès : Bien sûr, bien sûr ! Mais la présence d’une ou deux vedettes ne pourra que 
nous mettre en valeur, nous autres comédiennes amateures de la haute société. 
Cristina Belgiojoso : Mais… vous n’allez tout de même pas aller chercher des comédiennes ! Ces 
femmes sont des dévoreuses d’hommes, des croqueuses de diamants… Pas une dont le talent ne soit 
prétexte à prendre un amant parmi nos maris ! 

Laure d’Abrantès, fait mine de ne pas avoir entendu : Hum… Voyons, à qui pourrais-je faire 
appel ? Passez-moi le bulletin mondain, je vous prie !  

Cristina Belgiojoso le lui donne ; Laure d’Abrantès se plonge dans sa lecture. La lumière baisse 
sur elles. 

La lumière monte chez Sophie Gay. Sophie Gay et Delphine de Girardin sont aux petits soins pour 
Anaïs de Villoutreys et sa nièce, Léonie. 

Sophie Gay : … Et voilà, ma chère Anaïs, voilà pourquoi nous avons besoin d’un mécène : il nous 
faut financer des décors d’envergure et des costumes de qualité qui impressionneront au plus haut 
point le comte de Castellane ! 
Anaïs de Villoutreys : Je croyais qu’il était à Marseille ? Cette histoire avec la petite de Contades. 
Il aurait fui pour échapper au mariage, comme d’habitude. 
Sophie Gay : Non, pas cette fois. L’Académie des femmes a retenu toute son attention. Et il a 
échappé au mariage ! 
Delphine de Girardin : Donc, pour la pièce… nous avons pensé à vous.  
Anaïs de Villoutreys : À moi ou à ma fortune ? 

Delphine de Girardin : Eh bien… un peu des deux, c’est vrai… 
Anaïs de Villoutreys : Et à mon talent, vous y avez pensé ? 

Delphine de Girardin : C’est que… 
Sophie Gay : Mais bien sûr, bien sûr ! J’ai un rôle pour vous dans ma pièce ! 

Delphine de Girardin, bas, à sa mère : Mais enfin, maman, elle a le charisme d’une huitre ! 
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Sophie Gay, bas : Nous avons besoin de son argent ! Personnellement, je ne roule pas sur l’or. 
Quant à ton mari, je doute qu’il finance nos excentricités.  

Delphine de Girardin, bas : Avec elle dans la distribution, c’est sûr que Jules de Castellane sera 
impressionné ! Impressionné par sa nullité ! 

Anaïs de Villoutreys : Je comptais justement vous présenter ma nièce, Léonie de Villoutreys. (Sur 
un signe de sa tante, Léonie fait la révérence) Elle est orpheline et sans dot. Mais avec un titre. 
J’avais pensé, comme cela se fait régulièrement à l’hôtel de Castellane, que nous pourrions y 
monter une pièce à tiroirs où Léonie se montrerait sous tous ses avantages dans de multiples rôles. 
Avec un joli petit minois comme le sien, nul doute qu’elle fasse tourner la tête de bien des princes 
étrangers ! (Léonie pousse un profond soupir.) Et qui sait, de Jules de Castellane lui-même ! 

Sophie Gay : Faire tourner la tête de Castellane, ce n’est pas bien difficile ; s’en faire épouser, c’est 
autre chose ! 

Anaïs de Villoutreys : Donc, cette représentation pour son anniversaire pourrait être une excellente 
occasion pour Léonie de se produire en public.  

Sophie Gay : Ma pièce… 
Anaïs de Villoutreys : Faites en sorte que Léonie puisse y tenir cinq ou six rôles, dans des tenues 
qui la révèlent plus ou moins - mais en toute décence, bien entendu ! – et qu’elle ait des parties 
chantées et dansées pour montrer ses talents. (Léonie se décompose) Dans ce cas, je financerai les 
décors, les costumes de Léonie, et ceux de toute la troupe. 
Sophie Gay : Écoutez… oui, je devrais pouvoir remanier mon texte… 

Delphine de Girardin : Mais enfin ! 
Sophie Gay : Delphine, s’il te plait ! (À Anaïs de Villoutreys :) Oui, il y a un rôle de sultane, où elle 
pourrait chanter et danser… 
Delphine de Girardin : Mais c’est mon rôle ! 

Anaïs de Villoutreys : Voilà une bonne idée ! Et il faudrait qu’elle termine avec un costume de 
sylphide où elle pourrait apparaître dans des voilages ; les hommes ne résistent pas aux voilages ! 
Vous savez, une tunique transparente et largement fendue dans laquelle elle pourra laisser 
apercevoir ses jolies jambes et ses petites fesses rebondies. 

Léonie, gémit : Mon Dieu ma tante, je ne suis pas une marchandise ! 
Anaïs de Villoutreys : Face au mariage, nous sommes toutes des marchandises. Tachez donc de 
viser haut ! 
Léonie : Mais je ne tiens pas à me marier… 

Anaïs de Villoutreys : Et moi, je ne tiens pas à vous entretenir toute ma vie ! 
Léonie : Je peux travailler…  

Anaïs de Villoutreys : Personne, chez les Villoutreys, n’a encore jamais travaillé, ce n’est pas vous 
qui allez commencer. Il y va de la réputation de notre famille. 
Delphine de Girardin, bas, à sa mère : Maman, comment pouvez-vous admettre de telles 
conditions ? Ce rôle, c’était toute ma vie ! 
Sophie Gay, bas : N’exagérons rien… Et puis, je t’en écrirai d’autres… 

Delphine de Girardin, bas : Mais cette Léonie est parfaitement insipide ! Elle n’arrivera jamais à 
donner profondeur et intensité à ce personnage. Ni aux autres d’ailleurs ! Le spectacle sera mauvais. 
Ce ne sont pas de beaux décors ni de beaux costumes qui parviendront à sauver la médiocrité de 
l’actrice principale. 
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Sophie Gay, bas : Si, ma fille, si. De nos jours, le décorum compte bien plus que la profondeur et 
l’intensité. 

Noir. 
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Tableau 5 
 

Musique. Castellane dort. Soudain, son cauchemar prend vie. Des femmes le poursuivent dans une 
sorte de danse folle. Castellane hurle. 

Raphaël entre, en chemise de nuit. Les femmes s’évanouissent. 
Raphaël : Mais enfin, monsieur, mais que se passe-t-il ? 

Castellane, s’accrochant à Raphaël : Les femmes… elles me poursuivent… toutes… elles sont là, 
avec leurs grands yeux, leurs bouches immenses, leurs gorges profondes, leurs bras, leurs jambes… 
je ne peux pas résister… et elles m’emportent… 
Raphaël, bas : Mon Dieu, maman… (Haut :) Calmez-vous, monsieur, calmez-vous… 

Castellane : Je veux partir pour Marseille ! Dans mon château des Eygalades… Loin, très loin… 
Raphaël : Tout va bien, monsieur. Reposez-vous… 

Castellane : Je n’en peux plus. Des femmes, des femmes partout… Elles me poursuivent, me 
harcèlent… Partout… Tout le temps… Il y en a même une qui vient tous les jours ! Une vieille… 
Elle prétend que sa fille travaille ici. Mais je n’ai pas de Raphaëlle à mon service, moi ! J’ai bien un 
Raphaël, oui. C’est vous. Mais pas de Raphaëlle ! Et elle insiste, elle insiste… tous les jours… 

Raphaël, bas : Mon Dieu, maman… (Haut :) Calmez-vous, monsieur. Ne vous inquiétez pas, je 
vais m’occuper de tout…  

Il le recouche. Dans le mouvement, Castellane remarque ses jambes. 
Castellane : Mais dites-moi, suis-je encore en train de rêver, ou vous avez de fort jolies jambes ? 

Raphaël : C’est à dire que… heu… vous rêvez, monsieur, vous êtes encore dans les brumes du 
cauchemar… 

Castellane : Plutôt agréable ce cauchemar-ci… (Il essaie de relever la chemise de nuit de Raphaël)  
Raphaël : Monsieur, non ! (Affolé, Raphaël saisit un oreiller et assomme Castellane) Ah mon Dieu, 
qu’ai-je donc fait ? Monsieur… (Un ronflement) Tout va bien. (Il se penche sur Castellane et 
l’embrasse) Dors, mon ange… 

Noir. 
 

 
L’intégralité de ce texte est en vente au prix de 9€ : 

Vous pouvez télécharger le bon de commande “pièces longues” 
sur la page “Contact et commande”	

 
  

 

 

 

 

 

 

 


